Alibi di Elsa Morante

Solo chi ama conosce. Povero chi non amal!
Come a sguardi inconsacrati le ostie sante,
comuni e spoglie sono per lui le mille vite.
Solo a chi ama il Diverso accende i suoi splendori
e gli si apre la casa dei due misteri:
il mistero doloroso e il mistero gaudioso.

lo t'amo. Beato l'istante

che mi sono innamorata di te.
Qual & il tuo nome? Simile al firmamento

esso muta con l'ora. Sei tu Giulietta? o sei Teodora?

ti chiami Artu? o Niso ti chiami? Il nome
a te serve solo per giocare, come una bautta.
Vorrei chiamarti: Fedele; ma non ti somiglia.
La tua grazia tramuta
in un vanto lo scandalo che ti cinge.
Tu sei l'ape e sei la rosa.
Tu sei la sorte che fa i colori alle ali
e iriccioli ai capelli.
La tua riverenza € graziosa come l'arcobaleno.
Sono i tuoi giorni un prato lucente
dove t'incontri con gli angeli fraterni:
il santo, adulto Chirone,
I'innocente Sileno, e i fanciulli dai piedi di capra,
e le fanciulle - delfino dalle fredde armature.
La sera, alla tua povera cameretta ritorni
e miri il tuo destino tramato di figure,
I oscuro compagno dormiente
dal corpo tatuato.
Tu eri il paggio favorito alla corte d'Oriente,
tu eri I'astro gemello figlio di Leda,
eri il pit bel marinaio sulla nave fenicia,
eri Alessandro il glorioso nella sua tenda regale.
Tu eri l'incarcerato a cui si fan servi gli sbirri.
Eri il compagno prode, la grazia del campo,
Su cui piange come una madre
il nemico che gli chiude gli occhi.
Tu eri la dogaressa che scioglie al sole i capelli
purpurei, sull' alto terrazzo, fra duomi e stendardi.
Eri la prima ballerina del lago dei cigni,
eri Briseide, la schiava dal volto di rose.
Tu eri la santa che cantava, nascosta nel coro,
con una dolce voce di contralto.
Eri la principessa cinese dal piede infantile:
il Figlio del Cielo la vide, e si innamoro.
Come un diamante ¢ il tuo palazzo
che in ogni stanza ha un tesoro
e tutte le finestre accese.
La tua dimora € un‘arnia fatata:
narcisi lontani ti mandano i loro mieli.
Per le tue feste, da lontani evi
giungono luci, come al firmamento.
Ma tu in esilio vai, solo e scontento.

Il mio ragazzo non ha casa

né paese.
La bella trama, adorata dal mio cuore,
a te € una gabbia amara.
E in tua salvezza non verra mai la sposa
regina del labirinto.
Per il sapore strano del bene e del male
la tua bocca é troppo scontrosa.
Tu sei la fiaba estrema. O fiore di giacinto
cento corimbi d'un unico solitario fiore!
La folla aureovestita del tuo bel gioco di specchi
a te & deserto e impostura.

Ma dove vai? che mai cerchi? invano, gatta - fanciulla,
il passaggio d' Edipo sul tuo cammino aspetti.

O favolosa domanda, al tuo delirio

non v'é risposta umana.

Riposa un poco vicino a chi t'ama

angelo mio.

Quando mi sei vicino, non piu che un fanciullo m'appari.
Le mie braccia rinchiuse bastano a farti nido

e per dormire un lettuccio ti basta.

Ma quando sei lontano, immane per me diventi.

Il tuo corpo € grande come I'Asia, il tuo respiro

e grande come le maree.

Sperdi i miei neri futili giorni

come l'uragano la sabbia nera.

Corro gridando i tuoi diversi nomi

lungo il sordo golfo della morte.

Riposa un poco vicino a chi t'ama.

Lascia ch'io ti riguardi. La mia stanza percorri spavaldo
come un galante che passa

in una strage di cuori.

Allo specchio ti miri i lunghi cigli

ridi come un fantino volato al traguardo.

O figlio mio diletto, rosa notturna!

Povero come il gatto dei vicoli napoletani

come il mendico e il povero borsaiolo,

e in eleganza sorpassi duchi e sovrani

risplendi come gemma di miniera

cambi diadema ogni sera

ti vesti d'oro come gli autunni.

Passa la cacciatrice lunare con i suoi bianchi alani...
Dormi.

La notte che all' infanzia ci riporta

e come belva difende i suoi diletti

dalle offese del giorno, distende su noi

la sua tenda istoriata.

Nella funerea dimora, anche di te mi scordo.

Il tuo cuore che batte e tutto il tempo.

Tu sei la notte nera.

Il tuo corpo materno ¢ il mio riposo.

Elsa Morante



La poetica dell’amore attraverso la poesia Alibi di Elsa Morante

Stefano Bottarelli

Per me la tua bellezza
conserva tutto il profumo,
tutto I'acido errante,
tutta la sua notte oscura.
E nel tuo petto eretto
di lampada o di dea,
torre turgida,
immobile amore,
vive la vita.
da Pablo Neruda, Il grande oceano

Il poeta cileno Pablo Neruda, premio Nobel per la letteratura nel 1971, che abbiamo potuto apprezzare
come personaggio cinematografico interpretato da Philippe Noiret insieme a Massimo Troisi nel gustoso film

Il postino, tratto dal romanzo di Antonio Skarmeta Il postino di Neruda, scrive

Amore, quante strade per giungere a un bacio,
che solitudine errante fino alla tua compagnia!
| treni continuano a rotolare soli con la pioggia.

A Taltal ancora non alloggia la primavera.

Ma tu ed io, amor mio, siamo uniti,
uniti dai vestiti alle radici,
uniti d'autunno, d'acqua, di fianchi,

fino ad essere solo tu, sol io uniti.

Pensare che costo tante pietre che trascina il flume,
la foce dell'acqua del Boroa.

Pensare che separati da treni e da nazioni



tu ed io dovevamo semplicemente amarci,
confusi con tutti, con uomini e con donne,

con la terra che pianta ed educa i garofani.

L'amore, come ben proviamo, € la vita stessa e risponde ad una volonta di unione innegabile. Tutti si
innamorano almeno una volta nella propria vita. Eppure diventa anche un problema, sentito come tale e da
risolvere, allo stesso tempo irrisolvibile ; €, & di tutti e non perdona: Amor ch'a nullo amato amar perdona, scrive
Dante nel quinto canto dell'Inferno, quello di Paolo e Francesca.

Pare che la poesia si sia fatta interprete singolare di questo sentimento unico, travolgente, perno della
natura di cui anche l'uomo é parte.

La scuola siciliana, prima scuola poetica italiana alle origini della letteratura nostra, scrive sonetti e
componimenti d'amore. In quel frangente d'amore erano anche le liriche dei provenzali come Bernart de
Ventadorn, Jaufré Rudel, Bentrand de Born, Arnaud Daniel, Peire Vidal, Rimbaut de Vaqueiras, I'oscuro
Marcabru, cui corrispondevano nell'area padana i cosiddetti trovadori italiani, il pit famoso Sordello da Goito.
Cito ampiamente i provenzali perché influirono decisamente sulla lirica d’'amore del XIII secolo.

Il Dolce stil novo € un nuovo stile di esprimere il sentimento verso la donna. Due scrittori della triade
fiorentina che illustra il volgare del Trecento scrive d'amore soprattutto in versi: Dante e Petrarca. Il
Quattrocento, secolo di prosa latina, non € da meno nel curare le tematiche d'amore; addirittura papa Pio Il, al
secolo Enea Silvio Piccolomini, confessa nel 1444 a Pietro da Noceto: Plures vidi amavique foeminas (Vidi e
amai molte donne).

La letteratura cavalleresca, muovendo dai tre cicli bretone, carolingio e classico, narra di guerre e di amore:
si duellava per Meridiana o per Angelica, per I'onore del paladino. Per fortuna pochi anni dopo il poeta francese
Mathurin Régnier nelle sue Satire osserva che I'onore € un vecchio santo che non si festeggia piu. Forse prima
contava di piu, tanto che Francesco Petrarca, in una sua canzone in vita di Madonna Laura, ricordava che Un
bel morir tutta la vita onora. Di pochi anni piu recente del Régnier ¢ il pittore e poeta Lorenzo Lippi, che ritiene
che un bel fuggir salva la vita ancora. Ci pensa il teatro napoletano a mettere a posto le cose, con Pulcinella

che filosofa cosi: Meglio & fuggire per un quarto d'ora che esser morti per tutta la vita.
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A proposito dei poeti, tutta la letteratura dei secoli successivi, e non parliamo di quella dei romantici, ci
spiega di donne sublimi e di amanti delusi (quasi mai & viceversa perché le donne sono piu furbe). Il francese
Joseph Joubert nei suoi Pensieri, giudizi, note, a cavallo fra il XVIII e il XIX secolo, rileva questo paradossale e
quasi dantesco contrappasso: Il castigo di quelli che hanno amato troppo le donne, & di amarle sempre.
Sarebbe l'ideale di molti uomini.

Nel Novecento, nonostante il fragore di due guerre mondiali, D'’Annunzio ha imperversato e il secondo
cinquantennio lo ha piu o meno ricordato dibattendosi da una parte nella stretta ermetica, dall'altra facendo i
conti diretti con l'ideologia, come Pasolini e Turoldo. Turoldo stesso in una delle ultime omelie all'eremo di Sant'
Egidio, dove la Chiesa Cattolica lo aveva relegato, predica:

Se volete sapere che cosa tramandava una civiltd antica voi ricordate i poeti; e dite ai tempi di
Omero, non dite: ai tempi di chi governava; non sapete neanche chi governava, ma sapete cosa
tramanda Omero. Non dite: ai tempi di Cesare, perché poi i Cesari sono tutti uguali, voi direte: ai tempi
di Virgilio perché sapete cosa tramanda Virgilio. E cosi direte: al tempo di Dante. Altrimenti al tempo di
chi? Con fatica si sapra chi era papa al tempo di Dante, ma si sa cosa tramanda Dante, o almeno ci si

augura di sapere. Cosi € la poesia che segna le svolte e tramanda.

| poeti cioé sono per Turoldo pit famosi dei potenti. E i poeti scrivono anche, anzi soprattutto d'amore.

La poesia dice del mondo partendo da noi, racconta l'individuale e il collettivo attraverso l'individuale. Molti
scrivono poesie; alcuni le distruggono, altre le ricoverano nei cassetti, altri le curano e le manifestano.

Mi intratterro intorno ad alcuni versi di una autrice italiana contemporanea, e ancor prima ricordo che non
intendo amore come obbligatoria predisposizione verso persone.

Ad esempio si pud amare e divorare d'affetto il proprio gatto, come Elsa Morante nella poesia in coda al suo

romanzo del 1948 Menzogna e sortilegio con il titolo di Canto per il gatto Alvaro, poi raccolta in Alibi:

Fra le mie braccia € il tuo nido,

0 pigro, o focoso genio, o lucente,
0 mio futile! Mezzogiorni e tenebre
son tue magioni, e ti trasformi

di colomba in gufo, e dalle tombe



voli alle regioni dei fumi.

Quando ogni luce é spenta, accendi al nero
le tue pupille, o doppiero

del mio dormiveglia, e s'incrina

la tregua solenne, ardono effimere

mille torce, tigri infantili

s'inseguono nei dolci deliri .

Poi riposi le fatue lampade

che saranno il mattino il vanto

del mio davanzale, il fior gemello

occhibello.

E t'ero uguale!
Uguale! Ricordi, tu,
arrogante mestizia? Di foglie
tetro e sfolgorante, un giardino
abitammo insieme, fra il popolo
barbaro del Paradiso. Fu per me l'esilio,
ma la camera tua la rimane,
e nella mia terrestre fugace passi
giocante pellegrino. Perché mi concedi
il tuo favore, o selvaggio?
Mentre i tuoi pari, gli animali celesti
gustan le folli indolenze, le antelucane feste
di guerre e cacce senza cuori, perché
tu qui con me? Perenne tu, libero, ingenuo,
ed io tre cose ho in sorte:
prigione peccato e morte.

Fra lune e soli, fra lucenti spini, erbe e chimere



saltano le immortali giovani fiere,

i galanti fratelli dai bei nomi: Ricciuto,
Atropo, Viola, Fior di Passione, Palomba,
nel fastoso uragano del primo giorno...

E tu? Per amor mio?

Non mi rispondi? Le confidenze invidiate

imprigioni tu, come spada di Damasco le storie d'oro
in velluto zebrato. Segreti di fiere

non si dicono a donne. Chiudimi gli occhi e cantami
lusinghe lusinghe coi tuoi sospiri ronzanti,

ape mia, fila i tuoi mieli.

Si ripiega la memoria ombrosa

d'ogni domanda io voglio riposarmi.

L'allegria di averti amico

basta al cuore. E di mie fole e stragi

coi tuoi baci, coi tuoi dolci lamenti,

tu mi consoli,

0 gatto mio!

Vedremo come l'innamorato vocativo sia sintonizzato con quello della poesia Alibi. Il focoso genio Alvaro e
definito futile, ma la Morante lo ama sopra ogni altro essere, come la poesia quando sta sotto la penna. Il gatto
Alvaro é l'unico compagno della solitaria Elisa di Menzogna e sortilegio, e basta questo a dire che Elisa non &
una single, ché anche un animale sa essere un compagno confortante.

Nella raccolta Alibi un'altra poesia, dal titolo Minna la siamese, € dedicata alla gatta Minna. Una delle poesie
di Charles Baudelaire dal titolo Le chat &€ molto simile, nel ritmo amoureux, al Canto per il gatto Alvaro: é la

numero XXXIV de Les fleurs du mal.

Vieni, mio bel gatto, sul mio cuore innamorato;



Ritira 'unghie e lasciami annegar
nel tuo occhio rilucente

d'un lume d'oro e d'agata.

Quando si perdono le mie dita lente
nel tuo capo e l'elastica
groppa ti palpan voluttuosamente

come per trarne un brivido,

rivedo la mia donna: ha nello sguardo,
come te, bestia amabile,

un taglio freddo e pungente di dardo,

e tutt'intorno al bronzeo
suo corpo un‘aria fine, un infingardo

perfido effluvio naviga.

Come i poeti si ripetono. Qui & I'amore privilegiato per gli animali, silenti compagni di gioco soprattutto dei
bambini, prevedibili, che non tradiscono, di solito non abbandonano.

Perd Baudelaire dal gatto passa alle carezze all'lamata, paragonando la bellezza del felino a quella della
donna. In effetti nella femminilita c'e una dose di felinitd egotica che rende la donna ancora piu attraente.
Comunqgue come ci si innamora anche degli animali soprattutto da ragazzi, quando li si perdono & tragico per
chi si & affezionato a loro, perché non sono esseri umani ma sono pur esseri viventi.

Oppure si pud amare un'immagine, come i pittori, un simbolo costituito da una qualsiasi cosa - tra significato
e significante -, Dio stesso come fa David Maria Turoldo, il Premio Nobel come succede per Eugenio Montale
(che lo ricevette) o Mario Luzi (che ancora lo attende).

Certo I'amore per eccellenza & quello fra 'uomo e la donna. Lo stesso Neruda scrive nel sonetto XLVIII di

Mezzogiorno:



Due amanti felici fanno un solo pane,
una sola goccia di luna nell'erba,
lasciano camminando due ombre che s'uniscono,

lasciano un solo sole vuoto in un letto.

Di tutte le verita scelsero il giorno:
non s'unirono con fili, ma con un aroma,
€ non spezzarono la pace né le parole.

E' la felicita una torre trasparente.

L'aria, il vino vanno coi due amanti,
gli regala la notte i suoi petali felici,

hanno diritto a tutti i garofani.

Due amanti felici non han fine né morte,
nascono e muoiono piu volte vivendo,

hanno l'eternita della natura.

Sempre lI'umanita tende a raccontare di sé ai posteri, che sia ricordo di piacere o di dolore. E' tramandare il
senso di radici comuni per consentire ai discendenti di riconoscere una strada piu conveniente da percorrere.
L'uomo sulla Terra ha imparato che le scorciatoie tradiscono il viandante piu facilmente delle strade maestre.

Nell'’Antico Testamento, all'inizio era il verbo, la parola orale, espressiva dell'essere. Oggi, assillati dal
fragore industriale, si tende a cercare il silenzio.

Un corrente proverbio di provenienza dantesca dice che di un bel tacer non fu mai scritto, un altro piu
recente ammonisce che il silenzio & d'oro (e ricordo che la scienza che studia i proverbi si chiama
paremiologia); questi detti confermano che siamo tutti stanchi del rumoroso traffico, vorremmo aria pura e canti
di uccelli. Un simpatico cartellone appeso al muro della classe prima A di un liceo scientifico bresciano avverte:

A volte & meglio stare zitti e sembrare stupidi piuttosto che parlare e togliere ogni dubbio di stupidita. Mi viene in
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mente allora una osservazione del poeta e critico francese Nicolas Boileau, detto Boileau - Despreaux: Uno
stupido trova sempre qualcuno piu stupido che lo ammira.

Invece penso che sia meglio e piu importante aver comunicato. D'altra parte il naturalista Stephen Jay Gould
ha scritto in un articolo pubblicato a New York nel 1994 :

Noi uomini siamo creature che raccontano e avrebbero dovuto chiamarci Homo narrator (o
forse Homo mendax, tenendo conto dell'aspetto frequentemente sviante insito nell'attivita di
raccontare storie), anziché con i termine spesso inadeguato di Homo sapiens. La modalita
narrativa ci viene in maniera naturale come stile per organizzare pensieri e idee."

Ma perché si comunica in versi? Non si potrebbe telefonare, dettare un telegramma, un fax, una cartolina
magari allegata ad un mazzo di fiori 0 ad una scatola di cioccolatini? Scrivere una poesia € altro ancora dal
comunicare. Scrivere versi € rappresentarsi, percio € arte: guardarsi e farsi guardare in uno specchio
deformante come quello dei luna-park, mentre ci si diverte ridendo, oppure semplicemente mentre si € seri,
forse soli, un po' alteri o orgogliosi.

Dell'opera d'arte non solo letteraria, il critico René Wellek, in clima antipositivistico, scrive:

Un'opera d'arte non & semplicemente un elemento di una serie, un anello di una catena. Pud
essere in rapporto con qualsiasi cosa del passato. E non € soltanto una struttura che puod
essere analizzata descrittivamente. E' una totalita di valori che non si aggiungono alla struttura
ma ne costituiscono la natura essenziale. Quei valori possono essere compresi solo con un atto

di contemplazione. Essi sono creati in un libero atto della fantasia che € irriducibile alle

condizioni limitanti di fonti, tradizioni e circostanze biografiche e sociali.”

Il critico intende che il substrato culturale vale da subito come ispirazione, ma il risultato, se artistico, e
qualche cosa di pit, comunque di altro. Il poeta sovietico Osip Emil’evic Mandel’'stam scriveva che I'opera

d’'arte, che non € oggetto statico, non ha la quiete buddista e ginnasiale del caso nominativo.

1 in So Near and Yet So Far in "The New York Review of Books", XLI, 17 (20 ottobre 1994), p.26.
2 da René Wellek, The Fall of Literary History, in The attack on Literature and Otre Essays, The Universita of
North Carolina Press, Chapel Hill 1982, p.75.
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L'opera darte si innalza dal verbo latino augeo, che mostra una radice limitrofa al sostantivo ars,
guardacaso a sua volta simile foneticamente ad arx, la rocca, I'imprendibile e alto, dominante sui nemici e in
genere sul resto intorno. Per essere auctores, cioé degli innalzati, dunque autorevoli, non basta che un po' di
auctoritas. Lo scrittore Elio Vittorini, secondo me il miglior interprete del neorealismo italiano nel campo
letterario, il quale, nel suo Diario in pubblico, ritiene che scrivere e fede in una magia : che un aggettivo possa
giungere dove non giunse, cercando la verita, la ragione ; o che un avverbio possa recuperare il segreto che si
€ sottratto a ogni indagine.

In realta non si pud non amare la poesia; il perché ce lo spiega fra gli altri il romantico Friedrich Schlegel,
fratello di August, iniziando il suo Dialogo sulla poesia :

Con vincoli indissolubili la poesia avvicina e lega d’amicizia tutti i cuori che la amano. Nulla conta
se poi cercano nella vita le cose piu diverse, se I'uno interamente disprezza quanto I'altro ha di piu
sacro, se si misconoscono, se non si intendono, se restano l'un l'altro eternamente estranei. In
guesta regione un superiore potere magico li unisce e li pacifica ; ogni musa cerca e trova l'altra, e
tutti i fiumi della poesia confluiscono nellimmenso mare universale.

Voglio oggi introdurre il lettore appassionato di poesia all'analisi delle strofe della lirica Alibi di Elsa Morante,
componimento eponimo di una raccolta poetica del 1958.

Il suo testo € una seta colorata di rimandi alla mitologia antica e medioevale, ma anche moderna e
occidentale, come metafora di situazioni amorose.

L'incipit & di lapalissiana evidenza: Solo chi ama conosce. Ma non possiamo dire se questa proposizione
sentenziosa € vera. Henry de Montherland, altro scrittore francese ma piu vicino a noi di Régnier e di Joubert,
ritiene che gli uomini dicono che vogliono la verita e vogliono soltanto delle spiegazioni. Solo chi ama conosce &
la spiegazione di un atteggiamento da parte di chi prima che donna & scrittrice, intellettuale, e ama la
letteratura, che poggia sulla conoscenza.

Attenzione gia a questo punto ai rimandi. La Morante era amica di Pier Paolo Pasolini; si incontravano nelle
serate in trattorie romane, soprattutto di Trastevere, con Alberto Moravia, Sandro Penna, Attilio Bertolucci, e li
certamente discettavano anche di poesia.

Un anno prima della pubblicazione di Alibi, nel 1957, Pasolini aveva pubblicato le Ceneri di Gramsci, una
silloge di undici poemetti quasi tutti in terzina dantesca o incatenata. E' un'opera ispirata al rapporto ideal -

pedagogico con Antonio Gramsci e alla crisi dell'ideologia comunista internazionale dopo linvasione
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dell'Ungheria da parte dei sovietici nel 1956. La terzina dantesca o incatenata € un metro antico, i contenuti
delle Ceneri sono nuovi, questa era la novita di quei poemetti.

Colgo Il'occasione per introdurre una distinzione teorizzata dalla scrittrice Maria Corti, gia ordinario di storia
della lingua italiana all'Universita di Pavia. Secondo costei, due sono le culture letterarie che si sono succedute:
nell'antichita esisteva una cultura grammaticalizzata, cioé preesistevano dei codici metrico-ritmici ai quali il
poeta adattava i contenuti. Oggi predomina una cultura testualizzata, cioé il poeta adatta liberamente le forme
ai contenuti, che dominano su quelle. E' questo uno dei discorsi che ha informato anche le nostre
conversazioni. Pasolini con Le ceneri di Gramsci pare guardare dal Novecento al primo tipo di cultura e
mediare fra questi due versanti, usando un metro antico insieme a originali contenuti.

Dicevo che Il nono poemetto dal titolo Il pianto della scavatrice cosi comincia: Solo I'amare, solo il conoscere
| conta, non I'aver amato, | non l'aver conosciuto. Solo chi ama conosce della Morante € un debito o un credito
pasoliniano? Chissa se si sono recitati questi versi in una trattoria di Trastevere. Probabile.

Sta di fatto che Pasolini, al contrario della Morante che ci introduce ad un mondo di magico incantamento e
quindi indiscutibile, spiega anche il perché della sua asserzione, trattando in poesia il problema del paesaggio
che cambia per la speculazione edilizia. Scrive che non conta il passato perché Da angoscia || il vivere di un
consumato | amore. L'anima non cresce piu. Oggi in altri termini si direbbe : chi si ferma é perduto.

Sappiamo che Pasolini divoro la propria vita, fuse la propria letteratura con la propria vita al punto da essere
pietra di paragone e di scandalo nella societa italiana e occidentale fino alla tragica scomparsa del novembre
1975. Da lui gia allora ci si poteva aspettare tale conclusione intorno all'amare.

La Morante invece & assertiva: Povero chi non ama. Viene allora in mente il Pasolini di un altro passo,
guesta volta dalla Religione del mio tempo: Sesso, consolazione della miseria! Tra amore e sesso la distanza &
abissale, I'unico modo di abolirla € di confondere i due concetti, come quando Antonello Venditti canta: ... e non
c'é sesso senza amore...!

Noi amiamo l'altro perché e diverso, il Diverso con la maiuscola, ma forse non lo amiamo perché la sua
diversita ci assomiglia? E' piacere e dolore insieme, € il mistero doloroso e il mistero gaudioso. Dalla terza
persona sentenziosa alla prima dichiarazione d'amore, di una preistorica eternita: lo t'amo.

Si potrebbe affermare che la poesia nella sua costante allocutiva comincia qui, prima & un preambolo
meditato. Comincia qui l'allure mitopoietico, tipico della letteratura della Morante, in questo caso centrato

sullamore, ove mondi nobilmente accorati, feudali, classici, sognanti e rapiti nella loro unicita epica tramano un
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tessuto campito da alcuni personaggi mitici, cioé fantastici - ma c'é anche Teodora e Alessandro -, punti piu forti
di un colorato manto vocativo.

Comincia dal nome dell'amante, che cambia nel tempo come il cielo stellato. Cita per prima Giulietta, la
Capuleti di Shakespeare, ancor prima Cappelletti per Luigi da Porto che trasferisce il dramma da Siena a
Verona dopo averlo desunto dalla novella 33 del Novellino di Masuccio Salernitano. L'eredita di da Porto
arrivera a Shakespeare passando attraverso Matteo Bandello con lo sviluppo della falsa morte di Giulietta e
attraverso il dramma The Tragicall Historye of Romeus and Juliet di Arthur Broke. Elsa Morante, donna,
comincia la rassegna con un personaggio femminile tragico ed italiano, in particolare senese, perché & in
Toscana l'origine delle lettere della nazione nostra.

Poi regredisce ed emigra nel VI secolo dopo Cristo, per citare Teodora, una donna eminente, colta, volitiva,
prima di essere imperatrice fu attrice, mima, danzatrice, esuberante e sfrenata; in seguito si converti a vita
ritirata e al monofisismo e venne sposata da Giustiniano, I'imperatore del Corpus iuris civilis, la prima raccolta
che concilia il diritto romano con quello barbarico. Divenne guida e appoggio del marito, consigliandolo e
salvandolo da una congiura nel 532. Giulietta e Teodora; un matrimonio segreto e un matrimonio importante,
I'occidente di origine comunale e 'oriente bizantino: i cardini delle sorti europee verso la storia moderna.

Comincia la rassegna maschile da Re Artu, re di Bretagna e capotavola della tavola rotonda, dove ogni
cavaliere aveva un posto assegnato. La leggenda di questo re é collegata al mito del Santo Graal, la coppa ove
Giuseppe d'Arimatea avrebbe raccolto il sangue di Gesu Cristo in Croce. E' un mito che nel suo collegamento
alla Bretagna coniuga la magia pagana con la grazia cristiana. Ma non dimentichiamo anche che Artu € uno
sposo tradito dalla moglie Ginevra con Lancillotto del Lago. Tiene una pietra sopra questo sconforto fatta di
pieta umana e di un clima poetico. Manca in Artu la cosmica patriarcalita che notiamo da Agamennone a Carlo
Magno, re dei Franchi, altro re epico questa volta del ciclo carolingio.

Ma perché Artu vicino a Niso? Questa comunanza si spiega se non si pensa al Niso compagno di Eurialo
nell’Eneide al nono libro, ma se si va all'epica ellenica: Niso re di Megara e padre di Scilla. Costei, mentre
Minosse re di Creta stringeva d'assedio Megara, innamoratasi del re straniero, non esito a strappare dal capo
del padre il cappello porporino o aureo dal quale dipendeva la sua sopravvivenza. Ce lo narra il filologo
Apollodoro. Minosse fu favorito dal gesto, perché Niso mori e Megara cadde; ma il re cretese fu talmente
turbato dal comportamento di Scilla, che ordind, per punirla, di legarla come polena alla prua della sua nave e

la annegd nelle acque del golfo Saronico. Secondo una diversa versione, Minosse, disgustato dal
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comportamento di Scilla, lascid Megara; ma la figlia di Niso si getto in mare per seguire la sua nave. Suo padre
allora, che era stato trasformato in un'aquila di mare, si getto sulla figlia, ma questa venne a sua volta cambiata
in un pesce o in un uccello marino. Da allora si disse che questi due animali si seguissero costantemente I'un
l'altro per i mari. Dalla leggenda di Niso e di Scilla trassero il loro nome il promontorio di Scilleo e la citta di
Nisea, porto di Megara. Ricordiamo che anche codesto € tema pseudovirgiliano cui si impronta Ciris (L’airone
bianco), operetta di intonazione neoterica appartenente all’Appendix vergiliana.

Artu, Niso: due traditi, il primo dalla moglie regina, il secondo dalla figlia. Vedremo poi quanto importa.

Per ora accontentiamoci di sapere che quello della Morante &€ un gioco di citazioni da adattare
all'interlocutore privilegiato.

I nome | serve a te solo per giocare, come una bautta. | Vorrei chiamarti: Fedele; ma non ti somiglia, scrive
sdrammatizzando la portata mitica dell'assunto. La bautta € il mantellino nero dei Carnevali di Venezia: proprio
perché la Morante gioca con le parole, cioé scrive una poesia. Il dettato pare procedere alternando periodi
apparentemente di scarsa valenza semantica (La tua grazia tramuta | in un vanto lo scandalo che ti cinge) a
passi piu forti nella loro funzione vocativa: Tu sei I'ape e sei la rosa. | Tu sei la sorte che fa i colori alle ali | e i
riccioli ai capelli. Mi paiono queste ultime proposizioni pil concrete nel loro contenuto simbolico e naturale e
quindi piu comprensibili - ape, rosa, ali, capelli e poi arcobaleno -.

Il personaggio successivo, nella sequenza umana che prosegue, contiene ancora le contraddizioni
preannunciate dai precedenti, che Elsa Morante adduce come tipiche dell'eta adolescenziale. Premette che i
successivi sono due angeli fraterni. Angelo nella teologia cattolica & colui che annuncia, dal verbo greco
ayyelMo, in questo caso perd i due angeli fraterni non annunciano il Vangelo, che sono personaggi mitici
dell'antichita precedente Cristo. Piuttosto annunciano la vitalita della giovinezza, la forza della schiettezza tipica
di un'eta ancora felice, una specie di coppoocuvvn tipica di momenti della crescita in cui le acque sono piu
tranquille e gli angeli sono fraterni. Ma vediamoli da vicino, perché tanto angeli dopotutto non sono.

Chirone & un centauro, mezzo uomo e mezzo cavallo come tutti i centauri; fisicamente non € un uomo
completo, cosi come la condizione antropologica dell'adolescenza, pero € dottissimo e saggio. Parecchi dei e
personaggi mitologici gli dovettero il loro sapere. Comunicd ad Esculapio la cognizione delle erbe medicinali,

insegno ad Eracle l'astronomia, fu maestro di Castore e Polluce ed educo ed istrui Achille di cui era bisnonno.

Eracle, che gli era amico, lo feri per disgrazia con una freccia intinta nel sangue velenoso dell'ldra di Lerna, e
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cosi lo uccise involontariamente. Il centauro ebbe perd un‘agonia assai lunga e penosa, dalla quale lo libero
Zeus, che poi lo mise in cielo fra le costellazioni, con il nome di Sagittario.

Dunque un mezzo uomo mezzo animale nella forma, un saggio nella sostanza. E' la connotazione
morantiana dell'amante, soprattutto giovane. Ma quante volte anche gli adulti, soprattutto genitori, definiscono
I'eta dell'adolescente quella di chi & né carne né pesce. Chirone & qualche cosa di simile a cio.

Anche la denotazione di Sileno segue codesta impronta; sentitene la definizione di un qualsiasi dizionario
mitologico in commercio: Figlio di Mercurio, o di Pan, e di una ninfa; vecchio satiro che fu balio, maestro e
compagno di Bacco. Si stabili nell'Arcadia, dopo aver seguito il dio alla conquista delle Indie, e vi fu molto
amato dai pastori e dalle pastorelle. Era raffigurato bruttissimo, grottesco e ridente, sempre ubriaco e a cavallo
di un asino. Attenzione: Chirone € un centauro, mezzo animale di forma ha mente e cultura alta; Sileno € un
satiro ed Esiodo descrive i satiri come esseri mostruosi, insidiatori delle ninfe, concepiti come divinita di ordine
inferiore, petulanti, maliziosi, imbelli, dal corpo villoso, orecchie aguzze dietro a brevi corna ritorte; ma
l'animalita qui sta soprattutto nel carattere, sono simboli delle basse passioni, degli istinti sensuali e brutali
dell'uomo primitivo.

Secondo me Chirone e Sileno sono i simboli dei turbamenti dell' adolescenza, nello spirito il secondo, nel
corpo il primo, turbamenti che possono manifestare o nascondere spunti di estro, di genio, anche di saggezza:
double face, direbbero i sarti francesi. A proposito di sartoria, non a caso lo scritto si chiama testo, perché é
tessuto, dal latino textus, participio passato del verbo texo, texis, texui, textum, texere, col significato di tessere
ma anche traslatamente di mettere insieme, intrecciare, comporre: c'e proprio di mezzo l'arte, l'invenzione, la
pazienza, insomma le qualita di chi crea - il verbo greco noieo, che corrisponde in latino non al verbo facio ma
al verbo creo.

E ritorniamo al testo morantiano. Il destino di questi mini - amanti & Tramato di figure. Hanno un oscuro
compagno dormiente | dal corpo tatuato. Questo corpo appartiene allo stesso spirito, ma nel periodo
dell'adolescenza, soprattutto per le ragazze, il corpo € altro, € un altro, appunto un oscuro compagno
dormiente. Bisognera crescere per conoscere I'armonia della personalita che ha costruito il pensiero formale.

Ritornano le implicazioni orientali, una favolosa corte d'Oriente; I'interlocutore della Morante ne ¢ il paggio
favorito. Inutile qui anticipare che allora quella corte € la famiglia, ove i figli, prima di uscirne, sono dei privilegiati

nell'ambito dell'assetto affettivo, soprattutto i primogeniti sono favoriti.
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E il nome proprio femminile di Leda? Era sposa del re di Sparta Tindaro. E' I'emblema dell' amore che puo,
perché amo Zeus sotto forma di cigno e depose due uova da cui nacquero i dioscuri, - che significa figli di Zeus
e che sono Castore e Polluce -, Clitemnestra moglie di Agamennone ed Elena.

Amare una divinita non & occasione da tutti, soprattutto non & occasione facile per i mortali. Per intendere il
privilegio di amare un dio e generare di conseguenza un semidio, sappiamo che Augusto ricorre a Virgilio e alla
sua Eneide per dimostrare che Roma ha origini divine essendo stata fondata da un semidio, Enea, figlio di
Anchise, uomo, e di Venere, dea. Qui l'astro gemello figlio di Leda & uno de Dioscuri, che sia i greci che i
romani raffiguravano protettori degli uomini terra marique - o mari terraque - nelle sembianze di due bei giovani
su cavalli bianchi, con elmo e lancia ed ognuno con una stella al disopra del capo. In particolare erano protettori
dei marinai; Castore era mortale, Polluce immortale. Quando Castore peri nella lotta contro i figli di Afareo, che
avevano sfidato i dioscuri, Polluce ottenne dal padre Zeus che il fratello non fosse separato da lui a condizione
che essi trascorressero a turno un giorno negli Inferi e un giorno sull'Olimpo. Ecco il senso della loro presenza
in Alibi: soprattutto la giovinezza é rapido cangiamento di umore, dall'euforia al lutto, ove il paggio favorito,
l'astro gemello a turno attraversa sentimenti contraddittori, ora si sente nel buio angustiante degli Inferi per
dissapori ambientali, ora si sente a fianco di Zeus sull'Olimpo, sede degli dei pagani, per euforia ed eccitazione
dinanzi a novita piacevoli - una telefonata, un sorriso di qualcuno, una parola al posto di un‘altra e via dicendo.
Ancora un simbolo della astrale e doppia forza dell'eta giovane. In questa eta siamo il piu bel marinaio di una
nave fenicia, cioé ardita, esperta, fondatrice di coloniali nuove stazioni di appoggio in quel mare nostrum
mediterraneo per i fenici, esistenziale per i viventi.

Ma il grande, il magno che ci colpisce di questa strofa & Alessandro, colui che conquistd mezza Asia
fondando dai castra di avanguardia ad ogni tappa una citta con il suo nome: Alessandria d'Egitto, Alessandria
d'Antiochia e cosi via. Si fermo solamente per una rivolta interna, dopo aver battuto al fiume Idaspe il re Poro.
Mori nel 323 avanti Cristo, promotore di quell'Ellenismo che ebbe in Alessandria d'Egitto il centro culturale piu
importante, dotato di un Museo unico al mondo. E' il simbolo della capacita dell'uomo alle grandi imprese, alle
res gestae.

Tutta la strofa, nell'incedere iniziale dei periodi, € una reiterazione anaforica del pronome di seconda
persona tu, e l'incalzare affettuoso e ispirato del pronome rende suggestivo e accattivante tutto il brano.

Il riferimento cosi al lago dei cigni ci cala in un bosco e ci collega a Leda, che amod Zeus in forma di cigno,

facendoci echeggiare Caijkovskij per poi riallontanarci nell'antichita omerica: Briseide, figlia di Brise, sposa ad



16
Achille, sottratta da Agamennone, causa di odio fra i due. Argomento del primo libro dell'lliade, € la schiava che
provoca discordie, la donna il cui possesso divide i concorrenti, altera gli umori, indigna : indignato Achille si
ritira dalla guerra di Troia e i troiani vincono tutte le battaglie. Ma sopravviene un altro amore, quello amicale per
il compagno Patroclo ucciso da Ettore; Achille per vendicarlo rientra in campo, accantona il risentimento per
Agamennone, uccide Ettore. L’amore per la donna schiava lascia il posto alla necessita di un amico. L'amicizia
puo essere piu forte dell’amore, o forse € un aspetto dell’'amore, talvolta un amore privilegiato e disinteressato,
un tipo di amore fra i piu alti.

La strofa successiva non piu predilige il pronome personale ma quello possessivo, sempre di seconda
persona: € un’ ambientazione, un accasamento del protagonista, fino alla rassegnata constatazione: Ma tu in
esilio vai, solo e scontento. Accentua anzi il distacco nel refrain, passando ad una quasi impersonale terza
persona singolare: Il mio ragazzo non ha casa | né paese.

Perché non c'e pil casa e paese per chi é cosi amato?

La ragione la si capisce dalla strofa successiva, nei primi versi: quella costruzione fantasiosa, letteraria,
trama di epica e miti, la bella trama, adorata dal mio cuore & piccola, inutile, € fatta, anzi pensata e scritta per
essere lasciata, perché gabbia amara. Questa gabbia & la famiglia di origine del giovane, nido sui rami
dell'albero della vita da cui i passeri cresciuti, inesorabilmente, prenderanno il volo. Pud essere bellissima,
palazzo | che in ogni stanza ha un tesoro | e tutte le finestre accese |...arnia fatata ma non basta: da i si parte,
da li si cresce, perché & legge della vita, legge dell'universo. Certo per questa condizione di obbligata dipartita,
per sopravvivere psicologicamente, ci sentiamo dei traditi, appunto come Artu dalla moglie Ginevra o Niso dalla
figlia Scilla.

Ma chi € la sposa | regina del labirinto? Secondo me & la madre, che puo salvare solamente nel ricordo ma
mai pud essere sostituita al mondo; vive in quel labirinto stesso dove abbiamo vagato in istintiva ricerca
dell'uscita. Faticosamente arrivati a quell'uscita, si esce e piu si ritorna, se non col ricordo. Aiutati da una fatale
Arianna, la novita, la nuova compagna o il nuovo compagno, saremo condotti fuori dal filo stesso della nostra
vita che stiamo dipanando, fuori dal labirinto di Cnosso, fuori dal pericolo dei Minotauri, fuori dalla famiglia nella
vita dei grandi. Fuggiti da li si pud anche cadere in mare, come succede ad un altro abitante del labirinto, Icaro,
figlio di Dedalo, l'inventore stesso del luogo intricato, personificazione dell'abilita manuale: sciolte dal sole le
sue ali di cera con le quali era fuggito insieme al padre, scopre a proprie spese che il sole, come I'amore ci da

la luce e il buio, la vita e la morte: non chi tocca muore ma chi tocca vive e muore.
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Il punto fermo di questa sezione & posto comunque dal passaggio invano, gatta - fanciulla, | il passaggio
d'Edipo sul tuo cammino aspetti. Si € parlato tanto nel Novecento di Edipo, dopo la tragediografia classica,
attraverso Sigmund Freud. Edipo € colui che realizza un intento tipico in nuce in tutti gli esseri umani: sopprime
il padre e si impossessa della madre, ne rimane accecato.

Questa € la volonta di punto di partenza nella famiglia. Il mito di Edipo insegna che se noi vogliamo
impossessarci dell'altro, e non amare l'altro, restiamo nella cecita, non vediamo I'altro ma ne restiamo vittima.
Questo ¢ il senso del mito, al di la dell'incesto.

Non e bello allora uscire verso l'altro e non contro I'altro, uscire da questa storia e trovare |'anima gemella, la
sponda solida lungo le rive agitate di quell'oceano che ¢ la vita? Ma non per impossessarsene, no, piuttosto per
amarsi, per viaggiare insieme, per stare insieme, per parlare, per vivere una nuova vicenda, un nuovo futuro,
una nuova famiglia.

La storia si ripete, anche la biologia si ripete, ci fa uguali e diversi, sempre bisognosi di compagnia. Ecco
allora che cerchiamo un sostituto del genitore che non possiamo amare, col quale non possiamo piu stare. In
questa ricerca tante sono le prove, i successi e soprattutto le delusioni. Talvolta il dolore per la perdita di un
amore € cosi forte che ci fa indietreggiare senza respiro. E giuriamo di non cascarci piu. Ma ci caschiamo
ancora, perché e piu forte I'amore di noi. Cosi nei periodi successivi alle delusioni scegliamo di cambiare
sentiero, perché se abbiamo fallito pensiamo di aver sbagliato strada. Strada comunicativa. E allora, spesso
cambiamo codice. Cioé scriviamo versi, che non €& altro che l'uso di un altro codice fra i tanti che abbiamo a
disposizione. Non importa se poi le poesie vengono lette. Importa testimoniare un dolore, appellarsi al proprio
io, o amor proprio che dir si voglia, e continuare. Ma in fase di lutto, come una tromba in sordina, a regime
ridotto, come un motore diesel invece che a benzina super, o almeno verde. Nascono le nostre poesie.

Ritorniamo a Elsa Morante: si sente madre di codesto suo personaggio, tanto piu lo vede immenso solo
guando € lontano. Per le madri i figli non crescerebbero mai.

Le mie braccia rinchiuse bastano a farti nido | e per dormire un lettuccio ti basta, scrive e se lo sente vicino,
ma aggiunge quando sei lontano, immane per me diventi. Il tuo corpo & grande come I'Asia...Se c'era
Alessandro Magno non poteva mancare I'Asia. E dice anche, piu in la: La mia stanza percorri spavaldo: la mia
stanza, non dice la nostra. Il fanciullo avra una sua stanza nella vita reale solo quando uscira da quella dei

genitori e si guadagnera un reddito; solo allora sara indipendente, come gli uccellini possono volare fuori dal

nido soli solamente quando sono capaci da soli di beccare i vermi.
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E' a questo punto allora che mi soffermo, non a caso, sulla ragione di un simile titolo alla composizione, titolo
stesso dell'intera raccolta del '58, che in latino significa in un altro luogo: appunto il protagonista & nella fase in
cui si comincia a voler essere in un altro luogo da quello natio, non a caso ¢ il periodo dei desideri di fuga dalla
famiglia, dalla societa, i quali semplicemente sono un desiderio di fuga dalle immagini che ci si porta dentro e
che disturbano il cammino di crescita. Ancora e proprio perché alibi est futura vita.

Al termine di questa strofa, al varco ultimo, il gorgo della morte. Mi viene in mente il verso 118 del primo
libro dell'Eneide, ove Virgilio racconta che i naufraghi della tempesta scatenata da Eolo contro i Troiani vicino a
Cartagine apparent rari nantes in gurgite vasto: il gorgo e lo stesso, qua della vita, in Alibi della morte. Come
'acqua di una cascata impetuosa e impietosa tutto trascina, anche i diversi nomi che la gioventl assume,
istituisce, scarta. Quel sordo golfo della morte echeggia il cenere muto foscoliano del sonetto In morte del
fratello Giovanni. Cenere muto, come sordo golfo & una sinestesia, cioé I'accostamento di termini relativi a sfere
sensoriali diverse.

Per ora il protagonista deve riposare un poco vicino a chi I'ama. E' il vero riposo quello vicino a chi si ama, il
piu tonificante perché scevro da sospetti, tiepido di calore umano, gratuito e impagabile Ma € I'amore vero? Non
esiste I'amore vero, se non in quell'istituto necessario agli uomini che & I'amore per Dio o di Dio. Tutto il resto &
storia dei sentimenti. E' I'amore vero per chi prima crede negli uomini, cioé nella compagnia e in un compagno,
prima che a Dio; non perché é ateo, perché & uomo e non si nega all'altro.

Il nostro ragazzo € povero come il gatto dei vicoli napoletani: un altro rimando pasoliniano. Proprio il primo
verso della seconda sezione di quel Pianto della scavatrice gia visitato recita: Povero come un gatto del
Colosseo, | vivevo in una borgata tutta calce | e polverone, lontano dalla citta || e dalla campagna, stretto ogni
giorno | in un autobus rantolante; e ogni andata, ogni ritorno || era un calvario di sudore e di ansie.

Poco piu in la, un verso bellissimo: ti vesti d'oro come gli autunni. E' un verso bellissimo perché d'autunno le
foglie sugli alberi o per terra proprio non sono gialle ma colore oro, fanno un vestito all'autunno, stagione
morente eppure anch'essa con i propri colori tipici, affascinanti perché vegetali.

La penultima e la terzultima strofa sono scandite da una coda di un verso; prima Riposa un poco vicino a chi
t'ama, poi Passa la cacciatrice con i suoi bianchi alani...

Il primo verso affettuoso, materno, quasi intimo e sicuramente protettivo, il secondo invece immaginoso,

epicamente altero e feudale, lunare nella bianchezza di quei cani alti, che in verita non sono cani da caccia.



19

Viene in mente allora il lapsus foscoliano nei Sepolcri, ove il poeta di Zante al verso 81 rende l'upupa uccello
notturno quando non lo &. Ma lo giustifica una tradizione di commenti biblici.

L'upupa gia ricorreva nel mito di Tereo narrato da Ovidio nel VI libro delle Metamorfosi. Tereo aveva sedotto
la cognata Filomela e poi le aveva tagliato la lingua per impedirle di diffondere lo scandalo. Ma costei confido
alla sorella Progne il tutto grazie ad un sapiente ricamo e entrambe si vendicarono con l'imbandigione delle
carni del figlio di Tereo. Gli dei intervennero e trasformarono Filomela in usignolo, Progne in rondine e Tereo in
upupa.

Cosi Eugenio Montale prosegue la traditio con quei famosi versi di Upupa, ilare uccello calunniato | dai
poeti, nella sua prima raccolta di versi dal titolo Ossi di Seppia, pubblicata per la prima volta nelle Edizioni
Gobetti di Torino nel 1925.

Ma gli alani, poeticamente, si accompagnano alla cacciatrice e alla venagione per il senso di nobilta, di
potere, anche di passione. La cacciatrice & lunare, cioé non é terrena, chissa che cosa caccia sulla luna,
l'importante per la poetessa € che passi, che interrompa fantasticamente, magicamente - quasi a far
immaginare una nebbia misteriosa - il ritmo versificante e versificato, che ci colleghi dal sogno della luna al
risveglio quasi brusco dell' ultimo imperativo: Dormi.

Non € un imperio, & un sussurro vocale di invito al sonno tranquillo, magari al sogno, quel sogno che William
Shakespeare dice essere della stessa sostanza della vita, percio vita esso stesso. A proposito, Pedro Calderon
de La Barca ha scritto un dramma dal titolo La vita & sogno, in cui lo scrittore fa riflettere il lettore su come
possiamo distinguere quello che & il sogno da quella che € la vita. Cioé potrebbe essere che quando sogniamo
stiamo in realta vivendo e viceversa. Affascinante il potere della letteratura sugli uomini e sulla loro
immaginazione. Una tradizione tematica proseguita collateralmente in fase romantica attraverso la
drammaturgia di Franz Grillparzer con il suo dramma Il sogno, una vita; invece piu direttamente attraverso la
tragedia La torre di Hugo von Hofmannsthall e nel secondo Novecento attraverso Calderon di Pier Paolo
Pasolini.

Quel la notte che all'infanzia ci riporta € indicazione quasi ovvia. Di giorno siamo svegli, pronti, aggressivi
anche, di notte ritorniamo nel limbo, nella prenatalita, nell'illusione di non esistere, anche se respiriamo: non
siamo coscienti e dunque siamo piu bambini, umili, indifesi, giovani; solo batte il nostro cuore, l'attivita

bioelettrica dell'encefalo &€ minima: appunto Il tuo cuore che batte € tutto il tempo.
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Quel cuore & un metronomo, funziona indipendentemente dalla volonta per il sistema simpatico. Guai a
svegliarlo. E' un tutt'uno con la notte che lo circonda (Tu sei la notte nera). Si fonde pulsante con il nero che lo
circonda.

Proprio all'explicit, cioé al termine della poesia, € una madre che accoglie il nostro corpo dormiente, chiave
di volta della vicenda psicologica della giovinezza, che si tratti di una gioventu al femminile o al maschile,
serena o tormentata, colorata o in bianco e nero.

Sara sempre una gioventu unica, come tale interessante, fondativa, invitante e necessaria. Andremo a lei, in
la con gli anni, con nostalgia o0 con rassegnazione, con riverenza o timore o dolcezza, lo faremo raccontandola
ai nostri figli e poi ai nipoti, oppure scrivendone. Magari in poesie che distruggeremo o dimenticheremo nei
cassetti, ma che saranno sempre parte di noi e di chi le avra lette, perché costituiscono uno strumento di
liberazione dal male di vivere montaliano.

Ho iniziato con un sonetto di Pablo Neruda tratto da Mattino, ho intercalato con un sonetto nerudiano tratto
da Mezzogiorno, concludo con un altro sonetto di Pablo Neruda tratto da Notte, il numero LXXXIII, il quale,

collegandosi al riposo previsto nella conclusione di Alibi, conclude la mia relazione:

E' bello, amore, sentirti vicino a me nella notte,
invisibile nel tuo sonno, seriamente notturna,
mentre io districo le mie preoccupazioni

come fossero reti confuse.

Assente, il tuo cuore naviga pei sogni,
ma il tuo corpo cosi abbandonato respira
cercandomi senza vedermi, completando il mio sonno

come una pianta che si duplica nellombra.

Eretta, sarai un'altra che vivra domani,
ma delle frontiere perdute nella notte,

di quest'essere e non essere in cui ci troviamo



qualcosa resta che ci avvicina nella luce della vita
come se il sigillo dell'ombra indicasse

col fuoco le sue segrete creature.
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